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HENRY FERSKO-WEISS

Den 
letzten Weg 

in Würde 
gehen

Ein neuer Weg in der  
Sterbebegleitung

Aus dem Englischen von Jochen Lehner



Für alle Verstorbenen und ihre Familien, die mich auf einem der 
intimsten und persönlichsten Wege des Lebens mit sich haben gehen 
lassen. Ich habe es als große Freude und Bereicherung erlebt, euch dienen 
und von euch lernen zu können. Ihr habt mein Leben verwandelt und 
ihm einen Sinn gegeben. Ich hoffe, dieses Buch wird eurem Leben 
und Sterben gerecht und kann durch euer Beispiel vielen anderen 
den tiefen Sinn und Trost schenken, den der Doula*-Weg der 
Sterbebegleitung vermittelt.

* Der aus dem Altgriechischen stammende Begriff  doula, der so viel wie »Dienerin« oder 
»Magd« bedeutet, bezeichnet ursprünglich eine Geburtsbegleiterin, das heißt »eine 
Frau, die einer werdenden Mutter vor, während und nach der Geburt als emotionale und 
physische Begleiterin zur Seite steht« (Stichwort »Doula« in Wikipedia). Näheres unter 
https://doulas-in-deutschland.de.                                                               
Seit einigen Jahren wird der Begriff  zunehmend auch im deutschen Sprachraum für – 
männliche wie weibliche – Sterbebegleiter verwendet. Der besseren Lesbarkeit wegen 
heißt es im Folgenden jeweils stellvertretend für beide Geschlechter der Sterbebegleiter 
bzw. die Doula, wenn es allgemein um Themen der Sterbebegleitung geht. Bei den kon-
kreten Beispielen dagegen heißt es je nachdem der bzw. die Doula oder der Sterbegleiter 
bzw. die Sterbebegleiterin. (Anm. d. Übers.)
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Vorwort

Der Tod ist wie ein dunkles, schmerzliches Geheimnis, das wir gern 
im Verborgenen halten würden. Beim Gedanken an den Tod fühlen 
wir uns oft schutzlos und ausgeliefert. Dagegen wähnen wir uns ei-
nigermaßen in Sicherheit, solange wir nicht an den Tod denken, als 
könnten wir uns damit vor der Tatsache unserer Sterblichkeit, der 
Unvermeidlichkeit des Todes bewahren.

Unser westliches Gesundheitssystem verbündet sich hier insge-
heim mit uns, es versteckt den Tod in Hospitälern und Altenheimen 
und erlaubt uns so, das Thema »totzuschweigen«. Um die 70 Pro-
zent aller Sterbefälle ereignen sich nach wie vor in der sterilen, un-
persönlichen Umgebung eines Krankhauses oder einer Pflegestati-
on. Und etwa ein Viertel dieser Menschen stirbt, an diversen 
Tropfflaschen hängend, im Gepiepse der Überwachungsapparatu-
ren auf  Intensivstationen. Medienberichte zur medizinischen For-
schung und zu wissenschaftlichen Durchbrüchen, die neue Behand-
lungsmethoden versprechen, lassen uns glauben, es könnten jederzeit 
neue Heilverfahren für selbst die schlimmsten Krankheiten gefun-
den oder entwickelt werden. Ein Beispiel für extreme Realitäts-
blindheit auf  diesem Gebiet ist der amerikanische Arzt, der ein 
Preisgeld von einer Million Dollar für denjenigen aussetzte, dem es 
gelingt, »den Code des Lebens zu knacken« und den Tod endgültig 
zu besiegen.

Unsere kollektive Todesangst ist so stark, und unsere Abwehr-
strategien funktionieren so gut, dass wir bei der Diagnose einer 
tödlichen Krankheit meist völlig unvorbereitet sind und uns in einer 
Hoffnungs-Seifenblase zu verstecken versuchen: Vielleicht bleibt 
uns ja doch noch mehr Zeit, vielleicht kommt es zu einer Spontan-
remission oder noch rechtzeitig zu einem medizinischen Durch-
bruch. Viele Ärzte unterstützen solche Illusionen, indem sie nicht 
über das Sterben sprechen, und zwar weit über den Zeitpunkt hin-
aus, bis zu dem noch Hoffnung besteht. Sie haben im Studium 
nicht gelernt, wie sie das Gespräch auf  andere Hoffnungen lenken 
sollen, die den Umständen gemäß wären. Und sie wissen nicht, wie 
sie mit den Gefühlsausbrüchen umgehen sollen, die mit einer klar 
geäußerten realistischen Einschätzung der Erkrankung und ihres 
voraussichtlichen Verlaufs verbunden sein könnten. Sogar bei offen-
sichtlich tödlichem Krankheitsverlauf  und rapidem Verfall der Kör-
perfunktionen klammern sich der Kranke und seine Familie weiter-
hin an das Nichtwahrhabenwollen. Sie konzentrieren sich auf  
Symptome und deren Behandlung, versuchen, stets positiv zu den-
ken und eine Art Normalität aufrechtzuerhalten.

In diesem Unvermögen, den Tod anzunehmen, bleibt der Aus-
tausch zwischen den Sterbenden und ihren Lieben oberflächlich und 
irgendwie kraftlos. Alle Chancen, der Frage nach dem Sinn des Le-
bens nachzugehen, bleiben ungenutzt. Gefühle werden nicht ange-
sprochen, Wünsche bleiben unerfüllt. So wird das Sterben ein un-
aufhaltsamer Niedergang, bei dem Angst und Erschöpfung das Bild 
bestimmen, da die Familien nicht selten mit der Pflege und Versor-
gung ihrer Kranken überfordert und sich nicht einmal sicher sind, ob 
sie überhaupt das Richtige tun. In die Leere und erdrückende Trau-
rigkeit nach dem Tod des Angehörigen mischen sich Schuldgefühle: 
Haben wir zu lange geschwiegen und so getan, als wäre nichts?

Dabei muss das Sterben nicht derart trostlos und für alle Betei-
ligten quälend sein. Unsere Zeit erlebt hier ein Umdenken hin dazu, 
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den Sterbenden und ihren Lieben Mut zu machen, sich ihren Ängs-
ten zu stellen, die Mauern des Verschweigens einzureißen und sich 
auf  eine offene Auseinandersetzung mit Tod und Sterben einzu- 
lassen.

Die Kruste des Leugnens und Ausweichens, die uns keine direkte 
Auseinandersetzung mit dem Tod erlaubt, soll aufgebrochen werden. 
Aber es geht noch weiter. Darüber hinaus sollen die Menschen Ge-
legenheit bekommen, nach dem Sinn des Lebens zu fragen und ihre 
Antworten darauf  als Erinnerungsbücher, Videos, Schriftrollen oder 
auch als Schmuckschachteln zu gestalten, die besondere Geschichten 
oder Gegenstände enthalten. So kann sich ein Gefühl von Heiligkeit 
mit dem Sterbeprozess verbinden, und die Menschen können sicht-
bar machen, wie sie sich ihre Umgebung für die letzten Tage ihres 
Lebens wünschen. Vielleicht entstehen dabei auch Ideen zu Ritua-
len, die in diesen letzten Tagen tiefen Sinn zu stiften vermögen. Und 
es wird vermittelt, wie tröstend geführte Visualisationen, Berührun-
gen und Musik in dieser Zeit wirken können.

Und schließlich können die Hinterbliebenen im Rahmen dieses 
neuen Ansatzes lernen, den Tod ihres Angehörigen anschließend zu 
verarbeiten und die Gedanken und Bilder neu einzuordnen, die sie 
womöglich im Wachzustand wie im Traum verfolgen. Es versteht sich 
fast von selbst, dass der Kranke und seine Familie den Sterbeprozess 
auf  diese Weise besser in ihrem Sinne gestalten können.

Was ich hier jetzt grob umrissen habe, können Sterbende und 
ihre Familien lernen und auf  mancherlei Art in den Prozess einbe-
ziehen. Den Anstoß für diesen Ansatz gab die Arbeit, die Ge-
burts-Doulas oder Geburtsbegleiterinnen für Schwangere und 
Gebärende leisten. Inzwischen finden sich immer mehr Menschen 
bereit, Sterbende und ihre Familien durch die »Wehen« des Sterbe-
prozesses zu begleiten. Sie werden als Lebensende-Doulas, Ster-
be-Doulas oder Sterbeammen bezeichnet. Ähnlich den Geburts-
Doulas begleiten Sterbe-Doulas die Sterbenden und ihre Familien 

durch den gesamten Prozess. Sie helfen bei der Planung für die letz-
ten Lebenstage und unterstützen die Menschen emotional, spiritu-
ell, aber auch ganz praktisch, und betreuen schließlich die Angehö-
rigen auch nach dem Tod weiter.

Meine Arbeit als Sterbe-Doula begann 2003 mit der Einrich-
tung des ersten vom Hospiz-Gedanken getragenen Lebensende- 
Doula-Programms in den Vereinigten Staaten. Ich war damals erst 
sechs Jahre als Hospiz-Sozialarbeiter tätig gewesen. Nach vier Jahren 
als ehrenamtlicher Hospizhelfer und einer Hochschulausbildung 
zum Sozialarbeiter spezialisierte ich mich erst mit Ende vierzig auf  
die Arbeit mit Sterbenden und Trauernden, nachdem ich erkannt 
hatte, dass ich mich aufgrund meiner bisherigen Erfahrungen zu die-
ser Tätigkeit berufen fühlte. 

Immer wieder wurde ich bei meiner Arbeit für Schwerkranke und 
ihre Familien in einem großen New Yorker Hospiz Zeuge von Ster-
beprozessen, die ich als nicht ideal empfand. Mal wurde jemand 
Hals über Kopf  in die Klinik gefahren, obwohl er oder sie lieber zu 
Hause gestorben wäre. Eheleute verschliefen den Tod ihres Partners 
im Nebenzimmer, weil sie von der Pflege vollkommen erschöpft wa-
ren oder die Anzeichen des nahenden Todes nicht erkannten. Er-
wachsene Kinder wurden häufig nicht zum sterbenden Elternteil ge-
rufen, weil bezahlte Pflegekräfte sie vor der angeblich schmerzlichen 
Erfahrung bewahren wollten, Zeugen der letzten Atemzüge ihrer 
Lieben zu werden. Ich könnte viele weitere Beispiele dafür anführen, 
wie sinnentleert das Ende eines Lebens für alle Betroffenen sein 
kann und wie das den Hinterbliebenen den inneren Frieden raubt, 
weil selbst in der aufgeklärten Hospiz-Atmosphäre niemand wusste, 
wie man sich angemessen auf  den Tod vorbereitet.

Mir machte die Beobachtung dieser unseligen Tode schwer zu 
schaffen, und ich überlegte, wie ich als Sozialarbeiter bessere Arbeit 
leisten oder zusammen mit der Hospizleitung eine andere Form des 
Umgangs mit Sterbenden erarbeiten konnte. Es war nicht so, dass 
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man in der Verwaltung nicht um diese Dinge gewusst oder Verände-
rungen gescheut hätte. Aber der ganze Aufbau der Hospizarbeit und 
die Logistik der häuslichen Versorgung so vieler über die ganze Stadt 
verteilter Menschen ließen einfach die Art der Zuwendung nicht zu, 
die uns allen vorschwebte.

In dieser Zeit, Anfang 2003, hatte ich eine Freundin, die ihre 
Promotion in Anthropologie abbrach, um Geburtsbegleiterin zu 
werden. Sie hatte eine akademische Laufbahn angestrebt, stellte jetzt 
aber fest, dass sie lieber ganz direkt mit Menschen arbeiten wollte, 
um ihnen ein anderes Geburtserlebnis zu ermöglichen. Als sie mir 
von den Lerninhalten dieser Ausbildung und von ihrem Umgang 
mit Schwangeren und Gebärenden erzählte, ging mir auf, dass die 
Tätigkeit einer Geburts-Doula ganz gut als Vorbild auch für die Ver-
sorgung am Lebensende dienen konnte. Geburt und Tod haben so 
viel miteinander gemein, dass man die Philosophie und sogar die 
Verfahren und Techniken der Geburtsvorbereitung relativ mühelos 
für die Betreuung am Lebensende abwandeln kann. Schließlich ab-
solvierte ich selbst die Ausbildung zum Geburtsbegleiter. Ich wollte 
genau wissen, was man da lernte, um es dann so anpassen zu können, 
dass es sich für die Sterbebegleitung eignete.

Ich recherchierte eingehend, ob nicht schon andere auf  diesen 
Gedanken gekommen waren, und fand heraus, dass tatsächlich noch 
niemand diesen Ansatz ausprobiert hatte. Ich erörterte die Idee mit 
der Leiterin meines Hospizes und konnte mit ihrem Segen ein Dou-
la-Programm für werdende Sterbebegleiter aufbauen. Mein erster 
Kurs, den ich Ende 2003 gab, hatte siebzehn Teilnehmer. Schon im 
folgenden Jahr waren wir die ersten Sterbe-Doulas in den Vereinig-
ten Staaten, die Menschen in den letzten Tagen ihres Lebens Beglei-
tung und Hilfe boten. Seitdem habe ich mit Hunderten Sterbenden 
gearbeitet und an die zweitausend Menschen ausgebildet, die ent-
weder als Sterbebegleiter arbeiten oder einfach für Angehörige, 
Freunde und andere in ihrer näheren Umgebung bereitstehen 

wollten. Die Geschichten, die ich hier erzähle, stammen aus diesen 
Jahren der zunehmenden Erfahrung.

Es mag sein, dass die ganze Fülle dieses Ansatzes am besten in 
der Arbeit von speziell ausgebildeten Doulas zum Ausdruck kommt, 
aber grundsätzlich kann sich jeder die Prinzipien und Techniken an-
eignen. Dieses Buch möchte die Grundzüge eines neuen Umgangs 
mit dem Sterben vermitteln und zugleich den Geist spürbar machen, 
der in den hier wiedergegebenen Geschichten zum Tragen kommt. 
Wer jedoch auch außerhalb des Freundes- und Familienkreises als 
Sterbe-Doula wirken möchte, braucht dazu eine entsprechende Aus-
bildung. Natürlich gilt auch für alle, die lediglich im engeren Kreis 
vertrauter Menschen in diesem Sinne aktiv werden möchten, dass 
die Ausbildung zum Sterbebegleiter ihr Wissen vertiefen und ihr 
Können erweitern würde.

Dieses Buch wird Sie nicht nur mit dem Doula-Weg der Sterbe-
begleitung vertraut machen, sondern Ihnen hoffentlich auch vermit-
teln, dass Sie den Tod nicht fürchten müssen. Sie können sich so auf  
das Ende Ihres Lebens oder des Lebens eines geliebten Menschen 
vorbereiten, dass es ein tiefes und zugleich sinnhaftes Erlebnis wird. 

Ich wünsche Ihnen alles Gute für Ihre persönliche Reise zu einem 
angstfreien Umgang mit Sterben und Tod.

Ihr
Henry Fersko-Weiss
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1. Eine Geschichte zweier Tode

»Nicht dass ich Angst hätte zu sterben – ich möchte nur nicht dabei 
sein, wenn es passiert.« Mit dieser witzigen und pointierten Bemer-
kung bringt der US-amerikanische Regisseur Woody Allen auf  ei-
nen kurzen Nenner, was sicher viele Menschen empfinden: Nicht 
der Tod selbst schreckt uns, sondern das Sterben. Und das ist nur zu 
berechtigt. Wir haben es im Westen zwar geschafft, das Sterben hin-
auszuzögern – aber nicht so, dass uns mehr sinnerfüllte Zeit bliebe, 
sondern auf  eine Art, die meist nur unsere Leiden verlängert und 
unsere Würde untergräbt. Natürlich wollen wir dann nicht dabei 
sein, wenn wir sterben. Hinter Allens Pointe steht die bittere Wahr-
heit von Schmerz und Leid.

Das muss aber nicht so sein. Die folgenden beiden Geschichten 
zeigen, wie unterschiedlich die Erfahrung des Todes sein kann. Zu-
erst die traurige Geschichte von Sam, die uns beispielhaft vor Augen 
führt, wie auch heute noch viel zu viele Menschen sterben. Und 
nachfolgend die von seiner Frau Gloria, die sechs Jahre nach ihm, 
aber ganz anders starb. Ihr Tod steht für eine neue Art zu sterben, 
die tiefen Sinn offenbart und im vollendeten Frieden der letzten 
Tage gipfelt.

Bei Sam wurde kurz nach seinem siebzigsten Geburtstag Zun-
genkrebs festgestellt. Seitlich unter der Zunge spürte er etwas wie 
einen verhakten Speiserest oder ein Bläschen. Das verging aber nicht 

wieder, sondern wurde immer schlimmer. Schließlich ging Sam zum 
Arzt, der eine Gewebeprobe nahm, und dann stand die Krebsdiag-
nose schnell fest.

Über zwölf  Jahre kämpfte er gegen die Krankheit an. Er bekam 
Chemotherapie und Bestrahlungen, um dann zu alternativen Be-
handlungsansätzen überzugehen, für die er mehrmals nach Deutsch-
land reiste. Zeitweise verlangsamte sich der Krankheitsverlauf, doch 
zuletzt wurde der Krebs immer aggressiver und war durch nichts 
mehr aufzuhalten.

Gegen Ende ließ sich Sam von seiner Frau und dem Arzt zu ei-
nem Luftröhrenschnitt überreden; das Wachstum des Tumors mach-
te die Maßnahme erforderlich. Danach war ihm das Sprechen sehr 
unangenehm und mühsam, und er war oft schwer zu verstehen. Au-
ßerdem konnte er nur noch über eine Sonde ernährt werden, was Tag 
für Tag langwierige und umständliche Prozeduren mit sich brachte. 
Es ging in Sams Leben zunehmend um die für das Überleben not-
wendigen Grundfunktionen, und da blieb nicht viel Raum für Sinn 
oder gar Freude.

Dann kam der Vormittag, an dem wie üblich die Angestellte des 
privaten Pflegedienstes erschien, um Sam zu waschen und anzuklei-
den, aber feststellen musste, dass er nicht ansprechbar war. Auf  ihr 
Drängen rief  seine Frau den Notarzt, und Sam wurde sofort in die 
Notaufnahme der nächsten Klinik gebracht. Während der Arzt eini-
ge Untersuchungen vornahm, rutschte Sam immer tiefer ins Koma. 
Am Abend sprach der Arzt kurz mit Sams Frau Gloria. Er teilte ihr 
mit, er sehe nur eine letzte Chance, nämlich einen riskanten chirur-
gischen Eingriff, der vielleicht die vom Tumor ausgelöste innere Blu-
tung eindämmen konnte. Gloria hatte zwölf  Stunden in der über-
füllten Notaufnahme gewartet und ließ sich von der Schwester 
überreden, nach Hause zu gehen und sich ein wenig auszuruhen. Die 
Operation war für den nächsten Morgen angesetzt, dann solle sie 
wiederkommen.
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Im Laufe der Nacht wurden weitere Notfallpatienten aufgenom-
men, und eine Helferin schob Sam auf  den Gang. In den Morgen-
stunden wurde er schließlich in einem regulären Zimmer unterge-
bracht, in dem ein weiterer Patient lag, der vor Schmerzen laut 
stöhnte. Als die Tagesschwester um sieben ihren Rundgang machte, 
sah sie sich ihren neuen Patienten an und stellte fest, dass seine Le-
benszeichen ziemlich schwach waren. Sie aktualisierte sein Kranken-
blatt und setzte dann ihre Runde fort.

Sams Frau kam gegen acht, da die Operation um halb neun statt-
finden sollte und sie ihn vorher noch sehen wollte. Als sie den Vor-
hang zwischen den beiden Krankenbetten zurückzog, sah sie gleich, 
dass Sam nicht mehr lebte.

Der letzte Tag in Sams Leben verging mit sinnlosen Tests, vor-
genommen von einem Arzt, der weder ihn noch seine Frau kannte, 
gefolgt von einer ganzen Weile allein auf  einem leeren Gang und 
schließlich dem Stöhnen eines unbekannten Zimmernachbarn. Er 
hatte in diesen letzten Stunden keinerlei persönliche Gegenstände 
oder Bilder um sich, hatte keine Gelegenheit, die liebevolle Gegen-
wart seiner Frau oder seiner beiden Kinder zu spüren. Er bekam das 
Beste, was an medizinischer Behandlung möglich war, und starb ei-
nen furchtbar einsamen, unpersönlichen Tod.

Bei Sams Frau wurde viereinhalb Jahre nach seinem Tod Eierstock-
krebs diagnostiziert. Fast ein Jahr lang konnte Gloria ihr Leben nach 
dieser Diagnose noch wie gewohnt fortsetzen, allein in dem Haus, 
das sie gekauft hatten, als das erste Kind kam. Sie ließ zwei Runden 
Chemotherapie über sich ergehen, aber als der Krebs sich trotzdem 
weiter ausbreitete, brach sie die Behandlung ab – zu deutlich stand 
ihr noch vor Augen, wie sehr Sam unter der kontinuierlich fortge-
setzten Behandlung gelitten hatte.

Als die Kräfte nachzulassen begannen, wurde ihr klar, dass sie 
Hilfe brauchte. Ihre Tochter nahm sich ein Sabbatjahr und zog bei 
ihr ein. Es dauerte dann nicht mehr lange, bis sie sich um Hospiz-
begleitung bemühten, und sie hatten großes Glück, denn das ört- 
liche Hospiz bot einen Lebensende-Doula-Service an, ausgeführt 
von ausgebildeten ehrenamtlichen Helfern.

Als die Sterbebegleiterin, die vorrangig für Gloria zuständig sein 
würde, ein wenig Bekanntschaft mit Mutter und Tochter geschlossen 
hatte, begann sie Gespräche über wichtige Ereignisse in Glorias Le-
ben einzuleiten. Dabei kam auch zur Sprache, was das Leben ihr 
über die Jahre vermittelt hatte und wie die Wertvorstellungen aus-
sahen, nach denen sie zu leben versuchte. Bei den meisten Menschen, 
erklärte die Doula, streben die Gedanken am Lebensende ganz von 
selbst in Richtung Vergangenheit. Sie möchten sich vergewissern, ob 
es ein gutes Leben war, sie fragen sich nach Fehlern, die sie vielleicht 
gemacht haben. Viele, die sich aktiv auf  solche Phasen des Rück-
blicks einlassen, gelangen schließlich zu einem Resümee, das ihnen 
erlaubt, einen Sinn in ihrem Lebensweg zu erkennen.

Gloria wusste anfangs nicht so recht, was wohl mit Resümee und 
Sinn gemeint sein mochte. Sie bestätigte jedoch, dass sie manchmal 
in Erinnerungen eintauchte, wenn sie allein auf  der Couch saß oder 
im Bett lag. Meist waren es Erinnerungen an wichtige Dinge, die ihr 
ein gutes Gefühl gaben, aber manchmal stellten sich auch unange-
nehme und peinliche Erinnerungen ein. Unvermittelt stiegen Ge-
rüche oder Farben oder Sams liebevoller Blick auf  eines der Kinder 
oder irgendwelche anderen Bruchstücke ihres Lebens an die Ober-
fläche ihres Bewusstseins, um dann wieder zu verschwinden. Die 
Sterbebegleiterin ermunterte sie zu solchen Streifzügen durch ihre 
Vergangenheit; auf  diese Art, erklärte sie, könnten die tieferen 
Sinnbezüge ihres Lebens erkennbar werden.

Einmal fielen Gloria die Schuhkartons ein, in denen sie die vielen 
Karten aufhob, die sie von Sam zu Hochzeitstagen, Geburtstagen, 
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Muttertagen und Valentinstagen bekommen hatte. Sie bat ihre Toch-
ter, diese Kartons mit Sams Grußkarten und ihren eigenen an ihn 
aus dem Kleiderschrank zu holen, und dann lasen sie sie gemeinsam. 
Die Lektüre nahm etliche Tage in Anspruch und beeindruckte Mut-
ter und Tochter so tief, dass die Sterbebegleiterin ihnen die Anre-
gung gab, die Karten zu einer Art Vermächtnis zusammenzustellen.

Solch ein Vermächtnis dient dazu, etwas Wichtigem im Leben 
eines Menschen sichtbaren Ausdruck zu geben. Zunächst einmal be-
kommt der oder die Betreffende selbst Gelegenheit, sich diese Seite 
seines oder ihres Lebens so intensiv zu vergegenwärtigen, dass es eine 
zutiefst befriedigende, ja erneuernde Erfahrung werden kann. Darü-
ber hinaus lässt solch ein Vermächtnis bei den Angehörigen ein so 
prägnantes Bild des verstorbenen Menschen entstehen, dass sie sehr 
gut erkennen, welche Bedeutung er für ihr Leben hatte. Selbst künf-
tige Generationen können sich so vergegenwärtigen, wer dieser 
Mensch war und was ihm wichtig war.

Mit Unterstützung der Doula schufen Gloria, ihre beiden Kin-
der und das älteste Enkelkind aus den Bildern und Worten der 
Grußkarten zwei große Collagen, die für die Familien der beiden 
Kinder gedacht waren. Sie waren wunderschön anzusehen und fingen 
für immer die Worte der Liebe ein, die zwischen Gloria und Sam 
von der Zeit ihres Kennenlernens an bis zu seinem Tod hin und her 
gegangen waren. Das Beste daran aber war, dass Gloria dabei mit 
ihren Kindern ganz direkt über die zentralen Werte sprechen musste, 
von denen ihre Beziehung zu Sam über die Jahre getragen war und 
die ihre Liebe immer weiter vertieft hatte. So waren die Collagen 
nicht nur Andenken an die kostbare gemeinsame Bastelzeit mit ihren 
Kindern, sondern würden auch die Erinnerung an die in ihnen re-
präsentierten Werte wachhalten.

Aus dieser Arbeit erwuchs die entscheidende Erkenntnis, dass 
Glorias Vermächtnis sehr eng mit Sams verknüpft war. Sam hatte 
zwar keine Gelegenheit zu einem solchen Lebensrückblick gehabt, 

aber Gloria und die Kinder hatten das eigentlich durch ihr kreatives 
Projekt stellvertretend für ihn mit vollzogen. Sein Tod lag zu dem 
Zeitpunkt schon einige Jahre zurück, aber die Collagen bildeten eine 
Art Gegengewicht zu den traurigen Erinnerungen an die Umstände 
seines Sterbens.

Die Sterbebegleiterin stellte bei ihren Besuchen auch die Technik 
der geführten Visualisation vor und erläuterte, dass diese bei Gloria 
eine Steigerung des subjektiven Wohlbefindens bewirken oder auch 
die Symptome etwas abmildern könne. Sie machte Glorias Schilde-
rung eines von ihr geliebten Strandabschnitts auf  der Insel Martha’s 
Vineyard zur Vorlage einer solchen Visualisation. Zusammen mit 
Sam und den Kindern hatte Gloria mehrmals die Sommerferien 
dort verbracht. Schließlich besprach die Doula auch noch mit der 
Familie, wie man in dem Zimmer, in dem Gloria sterben würde, eine 
Atmosphäre des Heiligen schaffen könne und was für ein Ritual un-
mittelbar an den Augenblick ihres Todes anschließen solle.

Ein halbes Jahr nach dem Einzug der Tochter setzte bei Gloria 
die letzte Lebensphase ein. Sie blieb auf  ihren eigenen Wunsch zu 
Hause, umgeben von Fotos, die ihre Angehörigen und Freunde oder 
auch Szenen von Reisen mit Sam zeigten. Nachts brannten Laven-
delkerzen und füllten das Zimmer mit ihrem warmen Licht und mit 
Glorias Lieblingsduft. Die Sterbebegleiter waren jetzt abwechselnd 
rund um die Uhr anwesend und saßen mit Glorias Kindern sowie 
Freunden und anderen Familienmitgliedern an ihrem Bett. Sie sorg-
ten für die Befeuchtung von Glorias Lippen und Mund, streichelten 
ihr über Gesicht und Kopf, erzählten vom Strand unterhalb des Wal-
des auf  Martha’s Vineyard und spielten ihre Lieblings-CDs von 
James Taylor. Dann und wann las jemand eine der Grußkarten vor, 
die für die Collagen verwendet worden waren oder in den in der 
Nähe des Bettes stehenden Schuhkartons lagen. Auch Glorias Kin-
dern und dem Enkelkind boten die Doulas seelischen und spirituel-
len Rückhalt. Auf  ihren Zuspruch hin kuschelte sich die Tochter für 
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ein, zwei Stunden zu Gloria ins Bett und streichelte ihr das Gesicht 
und den Arm. Der Sohn ließ sich dazu ermutigen, besonders bewe-
gende Geschichten von seinen Eltern zu erzählen. Als er weinte, 
nahm ihn die Doula in den Arm. Die Familie wurde darüber aufge-
klärt, dass Sterbende noch hören können, wenn die anderen Sinne 
bereits versiegt sind, also versicherten die Anwesenden Gloria wei-
terhin ihrer Liebe und ließen sie wissen, wie viel sie von ihr gelernt 
hatten – und dass sie sich getrost von ihrem Körper lösen könne, 
wenn sie bereit sei.

In der vierten Nacht erkannte die anwesende Doula, dass das 
Ende offenbar nahe war. Sie weckte Glorias Tochter und verständig-
te den Sohn, der auch sofort vom Nachbarort herüberkam, um an 
der Seite seiner Mutter zu sein. Alle waren da, als Gloria eineinhalb 
Stunden später ihre letzten Atemzüge tat.

Wie schon vor Monaten mit den Doulas besprochen worden 
war, wusch Glorias Tochter den Körper ihrer Mutter mit Lavendel-
wasser und deckte ihn wieder zu, sodass Glorias Sohn ihr das Haar 
waschen und auskämmen konnte. Anschließend legten die Doula 
und die Tochter ihr die Kleidung an, die sie sich für diesen Anlass 
ausgesucht hatte. Danach versammelten sich alle um das Bett, hielten 
einander bei den Händen und schwiegen eine ganze Weile. Gloria 
hatte sich erbeten, dass jeder sagen solle, was er oder sie gerade auf  
dem Herzen hatte, und so geschah es jetzt im Rahmen dieses kleinen 
Abschiedsrituals.

Zum Abschluss las die Sterbebegleiterin eine Grußkarte vor, die 
Gloria eigens für diesen Augenblick geschrieben hatte. Darin bat 
Gloria die Anwesenden, sich mit der Liebe im eigenen Herzen zu 
verbinden, auch mit der bedingungslosen Liebe, die sie und Sam 
ihnen tagtäglich entgegengebracht hatten, einer Liebe, die nicht nur 
ein Band zwischen den Geschwistern geknüpft hatte, sondern auch 
den Menschen galt, die sie in die Familie hineingebracht hatten. Lie-
be, hatte Gloria geschrieben, sei das Wichtigste, was man schenken 

oder empfangen könne, und dies sei die tiefste Wahrheit, die sie mit-
zuteilen habe.

Glorias Tod war in mancher Hinsicht das Gegenteil dessen, was 
Sam durchlitten hatte. Sie war im Unterschied zu Sam mit einem 
Denken in Berührung gekommen, durch das sie nicht nur ihr eigenes 
Lebensende tiefer erleben konnte, sondern auch die Möglichkeit be-
kam, diese letzte Phase selbst zu gestalten. Die Doulas waren dabei 
eine Art vermittelnde Instanz, die eine Tür zu einem anderen Um-
gang mit dem Tod öffneten; aber entscheidend war dabei, dass sich 
die Familie darauf  einließ und die Anregungen umsetzte.

An dieser Geschichte zweier Tode zeigt sich sehr deutlich der 
Unterschied zwischen einem von medizinischer Intervention, Be-
schwichtigung und Angst geprägten Sterbeprozess und der Bereit-
schaft, sich offenen Auges, in liebevoller Präsenz und mit der Aus-
richtung auf  ein würdiges Vermächtnis ganz auf  das Sterben 
einzulassen. Einen solchen Tod, sei es Ihr eigener oder der eines ge-
liebten Menschen, können auch Sie nach den Prinzipien und mit 
den Techniken des Doula-Ansatzes gestalten. Dazu brauchen Sie nur 
offen zu sein und die in diesem Buch aufgezeigten Leitlinien auf  die 
jeweils gegebenen Umstände abzustimmen. Sollten Sie sich berufen 
fühlen, für andere in diesem letzten Abschnitt des Lebens da zu sein, 
finden Sie hier alles, was Sie brauchen, um sich auf  diesen Weg zu 
machen.


