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Fiir alle Verstorbenen und ibre Familien, die mich auf einem der
intimsten und persénlichsten Wege des Lebens mit sich haben gehen
lassen. Ich habe es als grofe Freude und Bereicherung erlebt, euch dienen
und von euch lernen zu konnen. Ihr habt mein Leben verwandelt und
ibm einen Sinn gegeben. Ich hoffe, dieses Buch wird eurem Leben

und Sterben gerecbt und kann durch euer Beispiel vielen anderen

den tiefen Sinn und Trost schenken, den der Doula™-Weg der
Sterbebeglez’tung vermittelt.

Der aus dem Altgriechischen stammende Begriff doula, der so viel wie »Dienerin« oder
»Magd« bedeutet, bezeichnet urspriinglich eine Geburtsbegleiterin, das heifit »eine
Frau, die einer werdenden Mutter vor, wihrend und nach der Geburt als emotionale und
physische Begleiterin zur Seite steht« (Stichwort »Doula« in Wikipedia). Niheres unter
https://doulas—in—deutschland.de‘

Seit einigen Jahren wird der Begriff zunehmend auch im deutschen Sprachraum fiir —
minnliche wie weibliche — Sterbebegleirer verwendet. Der besseren Lesbarkeit wegen
heifit es im Folgenden jeweﬂs stellvertretend fiir beide Geschlechter der Sterbebegleiter
bzw. die Doula, wenn es allgemein um Themen der Sterbebegleitung geht. Bei den kon-
kreten Beispielen dagegen heifit es je nachdem der bzw. die Doula oder der Sterbegleiter
bzw. die Sterbebegleiterin. (Anm. d. Ubers.)
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“Vorwort

e
/

Der Tod ist wie ein dunkles, schmerzliches Geheimnis, das wir gern
im Verborgenen halten wiirden. Beim Gedanken an den Tod fiihlen
wir uns oft schutzlos und ausgeliefert. Dagegen wihnen wir uns ei-
nigermaflen in Sicherheit, solange wir nicht an den Tod denken, als
konnten wir uns damit vor der Tatsache unserer Sterblichkeit, der
Unvermeidlichkeit des Todes bewahren.

Unser westliches Gesundheitssystem verbiindet sich hier insge-
heim mit uns, es versteckt den Tod in Hospitilern und Altenheimen
und erlaubt uns so, das Thema »totzuschweigen«. Um die 70 Pro-
zent aller Sterbefille ereignen sich nach wie vor in der sterilen, un-
persénlichen Umgebung eines Krankhauses oder einer Pflegestati-
on. Und etwa ein Viertel dieser Menschen stirbt, an diversen
Tropfflaschen hingend, im Gepiepse der Uberwachungsapparatu—
ren auf Intensivstationen. Medienberichte zur medizinischen For-
schung und zu wissenschaftlichen Durchbriichen, die neue Behand-
lungsmethoden versprechen, lassen uns glauben, es kénnten jederzeit
neue Heilverfahren fiir selbst die schlimmsten Krankheiten gefun-
den oder entwickelt werden. Ein Beispiel fiir extreme Realitits-
blindheit auf diesem Gebiet ist der amerikanische Arzt, der ein
Preisgeld von einer Million Dollar fiir denjenigen aussetzte, dem es
gelingt, »den Code des Lebens zu knacken« und den Tod endgiiltig

zu besiegen.

Unsere kollektive Todesangst ist so stark, und unsere Abwehr-
strategien funktionieren so gut, dass wir bei der Diagnose einer
todlichen Krankheit meist vollig unvorbereitet sind und uns in einer
Hoffnungs-Seifenblase zu verstecken versuchen: Vielleicht bleibt
uns ja doch noch mehr Zeit, vielleicht kommt es zu einer Spontan-
remission oder noch rechtzeitig zu einem medizinischen Durch-
bruch. Viele Arzte unterstiitzen solche Illusionen, indem sie nicht
tiber das Sterben sprechen, und zwar weit tiber den Zeitpunkt hin-
aus, bis zu dem noch Hoffnung besteht. Sie haben im Studium
nicht gelernt, wie sie das Gespréich auf andere Hoffnungen lenken
sollen, die den Umstinden gemif} wiren. Und sie wissen nicht, wie
sie mit den Gefiihlsausbriichen umgehen sollen, die mit einer klar
geduflerten realistischen Einschitzung der Erkrankung und ihres
voraussichtlichen Verlaufs verbunden sein kénnten. Sogar bei offen-
sichtlich todlichem Krankheitsverlauf und rapidem Verfall der Kor-
perfunktionen klammern sich der Kranke und seine Familie weiter-
hin an das Nichtwahrhabenwollen. Sie konzentrieren sich auf
Symptome und deren Behandlung, versuchen, stets positiv zu den-
ken und eine Art Normalitit aufrechtzuerhalten.

In diesem Unvermogen, den Tod anzunehmen, bleibt der Aus-
tausch zwischen den Sterbenden und ihren Lieben oberflichlich und
irgendwie kraftlos. Alle Chancen, der Frage nach dem Sinn des Le-
bens nachzugehen, bleiben ungenutzt. Gefiihle werden nicht ange-
sprochen, Wiinsche bleiben unerfiillt. So wird das Sterben ein un-
aufhaltsamer Niedergang, bei dem Angst und Erschépfung das Bild
bestimmen, da die Familien nicht selten mit der Pflege und Versor-
gung ihrer Kranken tiberfordert und sich nicht einmal sicher sind, ob
sie tiberhaupt das Richtige tun. In die Leere und erdriickende Trau-
rigkeit nach dem Tod des Angehérigen mischen sich Schuldgefiihle:
Haben wir zu lange geschwiegen und so getan, als wiire nichts?

Dabei muss das Sterben nicht derart trostlos und fiir alle Betei-

ligten quilend sein. Unsere Zeit erlebt hier ein Umdenken hin dazu,



den Sterbenden und ihren Lieben Mut zu machen, sich ihren Angs—
ten zu stellen, die Mauern des Verschweigens einzureiflen und sich
auf eine offene Auseinandersetzung mit Tod und Sterben einzu-
lassen.

Die Kruste des Leugnens und Ausweichens, die uns keine direkte
Auseinandersetzung mit dem Tod erlaubt, soll aufgebrochen werden.
Aber es geht noch weiter. Dariiber hinaus sollen die Menschen Ge-
legenheit bekommen, nach dem Sinn des Lebens zu fragen und ihre
Antworten darauf als Erinnerungsbiicher, Videos, Schriftrollen oder
auch als Schmuckschachteln zu gestalten, die besondere Geschichten
oder Gegenstiinde enthalten. So kann sich ein Geftihl von Heiligkeit
mit dem Sterbeprozess verbinden, und die Menschen kénnen sicht-
bar machen, wie sie sich ihre Umgebung fiir die letzten Tage ihres
Lebens wiinschen. Vielleicht entstehen dabei auch Ideen zu Ritua-
len, die in diesen letzten Tagen tiefen Sinn zu stiften vermégen. Und
es wird vermittelt, wie trostend gefiihrte Visualisationen, Beriithrun-
gen und Musik in dieser Zeit wirken konnen.

Und schliefllich kénnen die Hinterbliebenen im Rahmen dieses
neuen Ansatzes lernen, den Tod ihres Angehérigen anschlieflend zu
verarbeiten und die Gedanken und Bilder neu einzuordnen, die sie
wombglich im Wachzustand wie im Traum verfolgen. Es versteht sich
fast von selbst, dass der Kranke und seine Familie den Sterbeprozess
auf diese Weise besser in ihrem Sinne gestalten konnen.

Was ich hier jetzt grob umrissen habe, kénnen Sterbende und
ithre Familien lernen und auf mancherlei Art in den Prozess einbe-
ziehen. Den Anstof} fiir diesen Ansatz gab die Arbeit, die Ge-
burts-Doulas oder Geburtsbegleiterinnen fiir Schwangere und
Gebirende leisten. Inzwischen finden sich immer mehr Menschen
bereit, Sterbende und ihre Familien durch die » Wehen« des Sterbe-
prozesses zu begleiten. Sie werden als Lebensende-Doulas, Ster-
be-Doulas oder Sterbeammen bezeichnet. Ahnlich den Geburts-
Doulas begleiten Sterbe-Doulas die Sterbenden und ihre Familien

durch den gesamten Prozess. Sie helfen bei der Planung fiir die letz-
ten Lebenstage und unterstiitzen die Menschen emotional, spiritu-
ell, aber auch ganz praktisch, und betreuen schliellich die Angeho-
rigen auch nach dem Tod weiter.

Meine Arbeit als Sterbe-Doula begann 2003 mit der Einrich-
tung des ersten vom Hospiz-Gedanken getragenen Lebensende-
Doula-Programms in den Vereinigten Staaten. Ich war damals erst
sechs Jahre als Hospiz-Sozialarbeiter titig gewesen. Nach vier Jahren
als ehrenamtlicher Hospizhelfer und einer Hochschulausbildung
zum Sozialarbeiter spezialisierte ich mich erst mit Ende vierzig auf
die Arbeit mit Sterbenden und Trauernden, nachdem ich erkannt
hatte, dass ich mich aufgrund meiner bisherigen Erfahrungen zu die-
ser Titigkeit berufen fiihlte.

Immer wieder wurde ich bei meiner Arbeit fiir Schwerkranke und
ihre Familien in einem groflen New Yorker Hospiz Zeuge von Ster-
beprozessen, die ich als nicht ideal empfand. Mal wurde jemand
Hals iiber Kopf in die Klinik gefahren, obwohl er oder sie lieber zu
Hause gestorben wiire. Eheleute verschliefen den Tod ihres Partners
im Nebenzimmer, weil sie von der Pﬂege vollkommen ersché')pft wa-
ren oder die Anzeichen des nahenden Todes nicht erkannten. Er-
wachsene Kinder wurden hiufig nicht zum sterbenden Elternteil ge-
rufen, weil bezahlte Pflegekrifte sie vor der angeblich schmerzlichen
Erfahrung bewahren wollten, Zeugen der letzten Atemziige ihrer
Lieben zu werden. Ich kénnte viele weitere Beispiele dafiir anfiihren,
wie sinnentleert das Ende eines Lebens fiir alle Betroffenen sein
kann und wie das den Hinterbliebenen den inneren Frieden raubt,
weil selbst in der aufgeklirten Hospiz-Atmosphire niemand wusste,
wie man sich angemessen auf den Tod vorbereitet.

Mir machte die Beobachtung dieser unseligen Tode schwer zu
schaffen, und ich tiberlegte, wie ich als Sozialarbeiter bessere Arbeit
leisten oder zusammen mit der Hospizleitung eine andere Form des

Umgangs mit Sterbenden erarbeiten konnte. Es war nicht so, dass



man in der Verwaltung nicht um diese Dinge gewusst oder Verinde-
rungen gescheut hitte. Aber der ganze Aufbau der Hospizarbeit und
die Logistik der hiuslichen Versorgung so vieler iiber die ganze Stadt
verteilter Menschen lieflen einfach die Art der Zuwendung nicht zu,
die uns allen vorschwebte.

In dieser Zeit, Anfang 2003, hatte ich eine Freundin, die ihre
Promotion in Anthropologie abbrach, um Geburtsbegleiterin zu
werden. Sie hatte eine akademische Laufbahn angestrebt, stellte jetzt
aber fest, dass sie lieber ganz direkt mit Menschen arbeiten wollte,
um thnen ein anderes Geburtserlebnis zu ermdglichen. Als sie mir
von den Lerninhalten dieser Ausbildung und von ihrem Umgang
mit Schwangeren und Gebirenden erzihlte, ging mir auf, dass die
Titigkeit einer Geburts-Doula ganz gut als Vorbild auch fiir die Ver-
sorgung am Lebensende dienen konnte. Geburt und Tod haben so
viel miteinander gemein, dass man die Philosophie und sogar die
Verfahren und Techniken der Geburtsvorbereitung relativ miihelos
fiir die Betreuung am Lebensende abwandeln kann. Schlieflich ab-
solvierte ich selbst die Ausbildung zum Geburtsbegleiter. Ich wollte
genau wissen, was man da lernte, um es dann so anpassen zu kénnen,
dass es sich fiir die Sterbebegleitung eignete.

Ich recherchierte eingehend, ob nicht schon andere auf diesen
Gedanken gekommen waren, und fand heraus, dass tatsichlich noch
niemand diesen Ansatz ausprobiert hatte. Ich erérterte die Idee mit
der Leiterin meines Hospizes und konnte mit threm Segen ein Dou-
la-Programm fiir werdende Sterbebegleiter aufbauen. Mein erster
Kurs, den ich Ende 2003 gab, hatte siebzehn Teilnehmer. Schon im
folgenden Jahr waren wir die ersten Sterbe-Doulas in den Vereinig-
ten Staaten, die Menschen in den letzten Tagen ihres Lebens Beglei-
tung und Hilfe boten. Seitdem habe ich mit Hunderten Sterbenden
gearbeitet und an die zweitausend Menschen ausgebildet, die ent-
weder als Sterbebegleiter arbeiten oder einfach fiir Angehérige,

Freunde und andere in ihrer niheren Umgebung bereitstehen

wollten. Die Geschichten, die ich hier erzihle, stammen aus diesen
Jahren der zunehmenden Erfahrung.

Es mag sein, dass die ganze Fiille dieses Ansatzes am besten in
der Arbeit von speziell ausgebildeten Doulas zum Ausdruck kommt,
aber grundsitzlich kann sich jeder die Prinzipien und Techniken an-
eignen. Dieses Buch méchte die Grundziige eines neuen Umgangs
mit dem Sterben vermitteln und zugleich den Geist spiirbar machen,
der in den hier wiedergegebenen Geschichten zum Tragen kommt.
Wer jedoch auch auflerhalb des Freundes- und Familienkreises als
Sterbe-Doula wirken méchte, braucht dazu eine entsprechende Aus-
bildung. Natiirlich gilt auch fiir alle, die lediglich im engeren Kreis
vertrauter Menschen in diesem Sinne aktiv werden mochten, dass
die Ausbildung zum Sterbebegleiter ihr Wissen vertiefen und ihr
Koénnen erweitern wiirde.

Dieses Buch wird Sie nicht nur mit dem Doula-Weg der Sterbe-
begleitung vertraut machen, sondern Ihnen hoffentlich auch vermit-
teln, dass Sie den Tod nicht furchten miissen. Sie kénnen sich so auf
das Ende Thres Lebens oder des Lebens eines geliebten Menschen
vorbereiten, dass es ein tiefes und zugleich sinnhaftes Erlebnis wird.

Ich wiinsche Thnen alles Gute fiir Thre personliche Reise zu einem

angstfreien Umgang mit Sterben und Tod.

Thr
Henry Fersko-Weiss



. . . .
VT, Eine Geschichte zweier Tode

»Nicht dass ich Angst hitte zu sterben — ich méchte nur nicht dabei
sein, wenn es passiert.« Mit dieser witzigen und pointierten Bemer-
kung bringt der US-amerikanische Regisseur Woody Allen auf ei-
nen kurzen Nenner, was sicher viele Menschen empfinden: Nicht
der Tod selbst schreckt uns, sondern das Sterben. Und das ist nur zu
berechtigt. Wir haben es im Westen zwar geschafft, das Sterben hin-
auszuzdgern — aber nicht so, dass uns mehr sinnerfiillte Zeit bliebe,
sondern auf eine Art, die meist nur unsere Leiden verlingert und
unsere Wiirde untergribt. Natiirlich wollen wir dann nicht dabei
sein, wenn wir sterben. Hinter Allens Pointe steht die bittere Wahr-
heit von Schmerz und Leid.

Das muss aber nicht so sein. Die folgenden beiden Geschichten
zeigen, wie unterschiedlich die Erfahrung des Todes sein kann. Zu-
erst die traurige Geschichte von Sam, die uns beispielhaft vor Augen
fithrt, wie auch heute noch viel zu viele Menschen sterben. Und
nachfolgend die von seiner Frau Gloria, die sechs Jahre nach ihm,
aber ganz anders starb. Thr Tod steht fiir eine neue Art zu sterben,
die tiefen Sinn offenbart und im vollendeten Frieden der letzten
Tage gipfelt.

Bei Sam wurde kurz nach seinem siebzigsten Geburtstag Zun-
genkrebs festgestellt. Seitlich unter der Zunge spiirte er etwas wie

einen verhakten Speiserest oder ein Blischen. Das verging aber nicht

wieder, sondern wurde immer schlimmer. Schlief8lich ging Sam zum
Arzt, der eine Gewebeprobe nahm, und dann stand die Krebsdiag-
nose schnell fest.

Uber zwslf Jahre kimpfte er gegen die Krankheit an. Er bekam
Chemotherapie und Bestrahlungen, um dann zu alternativen Be-
handlungsansitzen iiberzugehen, fiir die er mehrmals nach Deutsch-
land reiste. Zeitweise verlangsamte sich der Krankheitsverlauf, doch
zuletzt wurde der Krebs immer aggressiver und war durch nichts
mehr aufzuhalten.

Gegen Ende lief} sich Sam von seiner Frau und dem Arzt zu ei-
nem Luftrohrenschnitt tiberreden; das Wachstum des Tumors mach-
te die Mafinahme erforderlich. Danach war ihm das Sprechen sehr
unangenehm und miithsam, und er war oft schwer zu verstehen. Au-
Berdem konnte er nur noch iiber eine Sonde ernihrt werden, was Tag
tiir Tag langwierige und umstindliche Prozeduren mit sich brachte.
Es ging in Sams Leben zunehmend um die fiir das Uberleben not-
wendigen Grundfunktionen, und da blieb nicht viel Raum fiir Sinn
oder gar Freude.

Dann kam der Vormittag, an dem wie iiblich die Angestellte des
privaten Pflegedienstes erschien, um Sam zu waschen und anzuklei-
den, aber feststellen musste, dass er nicht ansprechbar war. Auf ihr
Dringen rief seine Frau den Notarzt, und Sam wurde sofort in die
Notaufnahme der nichsten Klinik gebracht. Wihrend der Arzt eini-
ge Untersuchungen vornahm, rutschte Sam immer tiefer ins Koma.
Am Abend sprach der Arzt kurz mit Sams Frau Gloria. Er teilte ihr
mit, er sehe nur eine letzte Chance, nimlich einen riskanten chirur-
gischen Eingriff, der vielleicht die vom Tumor ausgeléste innere Blu-
tung eindimmen konnte. Gloria hatte zwolf Stunden in der tiber-
tillten Notaufnahme gewartet und liefl sich von der Schwester
tiberreden, nach Hause zu gehen und sich ein wenig auszuruhen. Die
Operation war fiir den nichsten Morgen angesetzt, dann solle sie

wiederkommen.



Im Laufe der Nacht wurden weitere Notfallpatienten aufgenom-
men, und eine Helferin schob Sam auf den Gang. In den Morgen-
stunden wurde er schliellich in einem reguliren Zimmer unterge-
bracht, in dem ein weiterer Patient lag, der vor Schmerzen laut
stohnte. Als die Tagesschwester um sieben ithren Rundgang machte,
sah sie sich ithren neuen Patienten an und stellte fest, dass seine Le-
benszeichen ziemlich schwach waren. Sie aktualisierte sein Kranken-
blatt und setzte dann ithre Runde fort.

Sams Frau kam gegen acht, da die Operation um halb neun statt-
finden sollte und sie ihn vorher noch sehen wollte. Als sie den Vor-
hang zwischen den beiden Krankenbetten zuriickzog, sah sie gleich,
dass Sam nicht mehr lebte.

Der letzte Tag in Sams Leben verging mit sinnlosen Tests, vor-
genommen von einem Arzt, der weder ihn noch seine Frau kannte,
gefolgt von einer ganzen Weile allein auf einem leeren Gang und
schliefllich dem Stéhnen eines unbekannten Zimmernachbarn. Er
hatte in diesen letzten Stunden keinerlei personliche Gegenstinde
oder Bilder um sich, hatte keine Gelegenheit, die liebevolle Gegen-
wart seiner Frau oder seiner beiden Kinder zu spiiren. Er bekam das
Beste, was an medizinischer Behandlung méglich war, und starb ei-

nen furchtbar einsamen, unpersénlichen Tod.

x X
Vo

Bei Sams Frau wurde viereinhalb Jahre nach seinem Tod Eierstock-
krebs diagnostiziert. Fast ein Jahr lang konnte Gloria ihr Leben nach
dieser Diagnose noch wie gewohnt fortsetzen, allein in dem Haus,
das sie gekauft hatten, als das erste Kind kam. Sie liefl zwei Runden
Chemotherapie iiber sich ergehen, aber als der Krebs sich trotzdem
weiter ausbreitete, brach sie die Behandlung ab — zu deutlich stand
ihr noch vor Augen, wie sehr Sam unter der kontinuierlich fortge-

setzten Behandlung gelitten hatte.

Als die Krifte nachzulassen begannen, wurde ihr klar, dass sie
Hilfe brauchte. Thre Tochter nahm sich ein Sabbatjahr und zog bei
ihr ein. Es dauerte dann nicht mehr lange, bis sie sich um Hospiz-
begleitung bemiihten, und sie hatten grofles Gliick, denn das 6rt-
liche Hospiz bot einen Lebensende-Doula-Service an, ausgefiihrt
von ausgebildeten ehrenamtlichen Helfern.

Als die Sterbebegleiterin, die vorrangig fiir Gloria zustindig sein
wiirde, ein wenig Bekanntschaft mit Mutter und Tochter geschlossen
hatte, begann sie Gespriche iiber wichtige Ereignisse in Glorias Le-
ben einzuleiten. Dabei kam auch zur Sprache, was das Leben ihr
tiber die Jahre vermittelt hatte und wie die Wertvorstellungen aus-
sahen, nach denen sie zu leben versuchte. Bei den meisten Menschen,
erklirte die Doula, streben die Gedanken am Lebensende ganz von
selbst in Richtung Vergangenheit. Sie méchten sich vergewissern, ob
es ein gutes Leben war, sie fragen sich nach Fehlern, die sie vielleicht
gemacht haben. Viele, die sich aktiv auf solche Phasen des Riick-
blicks einlassen, gelangen schliefllich zu einem Restimee, das ihnen
erlaubt, einen Sinn in ihrem Lebensweg zu erkennen.

Gloria wusste anfangs nicht so recht, was wohl mit Resiimee und
Sinn gemeint sein mochte. Sie bestitigte jedoch, dass sie manchmal
in Erinnerungen eintauchte, wenn sie allein auf der Couch safl oder
im Bett Iag. Meist waren es Erinnerungen an Wichtige Dinge, die ihr
ein gutes Gefiihl gaben, aber manchmal stellten sich auch unange-
nehme und peinliche Erinnerungen ein. Unvermittelt stiegen Ge-
riiche oder Farben oder Sams liebevoller Blick auf eines der Kinder
oder irgendwelche anderen Bruchstiicke ihres Lebens an die Ober-
fliche ihres Bewusstseins, um dann wieder zu verschwinden. Die
Sterbebegleiterin ermunterte sie zu solchen Streifziigen durch ihre
Vergangenheit; auf diese Art, erklirte sie, kénnten die tieferen
Sinnbeziige ihres Lebens erkennbar werden.

Einmal fielen Gloria die Schuhkartons ein, in denen sie die vielen

Karten authob, die sie von Sam zu Hochzeitstagen, Geburtstagen,



Muttertagen und Valentinstagen bekommen hatte. Sie bat ihre Toch-
ter, diese Kartons mit Sams Gruflkarten und ihren eigenen an ihn
aus dem Kleiderschrank zu holen, und dann lasen sie sie gemeinsam.
Die Lektiire nahm etliche Tage in Anspruch und beeindruckte Mut-
ter und Tochter so tief, dass die Sterbebegleiterin ihnen die Anre-
gung gab, die Karten zu einer Art Vermichtnis zusammenzustellen.

Solch ein Vermichtnis dient dazu, etwas Wichtigem im Leben
eines Menschen sichtbaren Ausdruck zu geben. Zunichst einmal be-
kommt der oder die Betreffende selbst Gelegenheit, sich diese Seite
seines oder ihres Lebens so intensiv zu vergegenwirtigen, dass es eine
zutiefst befriedigende, ja erneuernde Erfahrung werden kann. Darii-
ber hinaus lisst solch ein Vermichtnis bei den Angehérigen ein so
prignantes Bild des verstorbenen Menschen entstehen, dass sie sehr
gut erkennen, welche Bedeutung er fiir thr Leben hatte. Selbst kiinf-
tige Generationen kénnen sich so vergegenwirtigen, wer dieser
Mensch war und was thm wichtig war.

Mit Unterstiitzung der Doula schufen Gloria, ihre beiden Kin-
der und das ilteste Enkelkind aus den Bildern und Worten der
Gruflkarten zwei grofle Collagen, die fiir die Familien der beiden
Kinder gedacht waren. Sie waren wunderschon anzusehen und fingen
fiir immer die Worte der Liebe ein, die zwischen Gloria und Sam
von der Zeit ihres Kennenlernens an bis zu seinem Tod hin und her
gegangen waren. Das Beste daran aber war, dass Gloria dabei mit
ihren Kindern ganz direkt iiber die zentralen Werte sprechen musste,
von denen ihre Beziehung zu Sam tiber die Jahre getragen war und
die ihre Liebe immer weiter vertieft hatte. So waren die Collagen
nicht nur Andenken an die kostbare gemeinsame Bastelzeit mit ihren
Kindern, sondern wiirden auch die Erinnerung an die in ihnen re-
prisentierten Werte wachhalten.

Aus dieser Arbeit erwuchs die entscheidende Erkenntnis, dass
Glorias Vermichtnis sehr eng mit Sams verkniipft war. Sam hatte

zwar keine Gelegenheit zu einem solchen Lebensriickblick gehabr,

aber Gloria und die Kinder hatten das eigentlich durch ihr kreatives
Projekt stellvertretend fiir ihn mit vollzogen. Sein Tod lag zu dem
Zeitpunkt schon einige Jahre zuriick, aber die Collagen bildeten eine
Art Gegengewicht zu den traurigen Erinnerungen an die Umstiinde
seines Sterbens.

Die Sterbebegleiterin stellte bei ithren Besuchen auch die Technik
der gefiihrten Visualisation vor und erliuterte, dass diese bei Gloria
eine Steigerung des subjektiven Wohlbefindens bewirken oder auch
die Symptome etwas abmildern konne. Sie machte Glorias Schilde-
rung eines von ihr geliebten Strandabschnitts auf der Insel Martha’s
Vineyard zur Vorlage einer solchen Visualisation. Zusammen mit
Sam und den Kindern hatte Gloria mehrmals die Sommerferien
dort verbracht. Schliellich besprach die Doula auch noch mit der
Familie, wie man in dem Zimmer, in dem Gloria sterben wiirde, eine
Atmosphire des Heiligen schaffen kénne und was fiir ein Ritual un-
mittelbar an den Augenblick ihres Todes anschliefen solle.

Ein halbes Jahr nach dem Einzug der Tochter setzte bei Gloria
die letzte Lebensphase ein. Sie blieb auf ihren eigenen Wunsch zu
Hause, umgeben von Fotos, die thre Angehérigen und Freunde oder
auch Szenen von Reisen mit Sam zeigten. Nachts brannten Laven-
delkerzen und fiillten das Zimmer mit threm warmen Licht und mit
Glorias Lieblingsduft. Die Sterbebegleiter waren jetzt abwechselnd
rund um die Uhr anwesend und saflen mit Glorias Kindern sowie
Freunden und anderen Familienmitgliedern an ihrem Bett. Sie sorg-
ten fiir die Befeuchtung von Glorias Lippen und Mund, streichelten
ihr tiber Gesicht und Kopf, erzihlten vom Strand unterhalb des Wal-
des auf Martha’s Vineyard und spielten ihre Lieblings-CDs von
James Taylor. Dann und wann las jemand eine der Gruflkarten vor,
die fiir die Collagen verwendet worden waren oder in den in der
Nihe des Bettes stehenden Schuhkartons lagen. Auch Glorias Kin-
dern und dem Enkelkind boten die Doulas seelischen und spirituel-
len Riickhalt. Auf ihren Zuspruch hin kuschelte sich die Tochter fiir



ein, zwei Stunden zu Gloria ins Bett und streichelte ihr das Gesicht
und den Arm. Der Sohn lief3 sich dazu ermutigen, besonders bewe-
gende Geschichten von seinen Eltern zu erzihlen. Als er weinte,
nahm ihn die Doula in den Arm. Die Familie wurde dariiber aufge-
klart, dass Sterbende noch héren kénnen, wenn die anderen Sinne
bereits versiegt sind, also versicherten die Anwesenden Gloria wei-
terhin threr Liebe und lieflen sie wissen, wie viel sie von thr gelernt
hatten — und dass sie sich getrost von ihrem Kérper lésen konne,
wenn sie bereit sei.

In der vierten Nacht erkannte die anwesende Doula, dass das
Ende offenbar nahe war. Sie weckte Glorias Tochter und verstindig-
te den Sohn, der auch sofort vom Nachbarort heriiberkam, um an
der Seite seiner Mutter zu sein. Alle waren da, als Gloria eineinhalb
Stunden spiter ihre letzten Atemziige tat.

Wie schon vor Monaten mit den Doulas besprochen worden
war, wusch Glorias Tochter den Kérper ihrer Mutter mit Lavendel-
wasser und deckte ithn wieder zu, sodass Glorias Sohn ihr das Haar
waschen und auskimmen konnte. Anschlielend legten die Doula
und die Tochter ihr die Kleidung an, die sie sich fiir diesen Anlass
ausgesucht hatte. Danach versammelten sich alle um das Bett, hielten
einander bei den Hinden und schwiegen eine ganze Weile. Gloria
hatte sich erbeten, dass jeder sagen solle, was er oder sie gerade auf
dem Herzen hatte, und so geschah es jetzt im Rahmen dieses kleinen
Abschiedsrituals.

Zum Abschluss las die Sterbebegleiterin eine Grufikarte vor, die
Gloria eigens fiir diesen Augenblick geschrieben hatte. Darin bat
Gloria die Anwesenden, sich mit der Liebe im eigenen Herzen zu
verbinden, auch mit der bedingungslosen Liebe, die sie und Sam
ihnen tagtiglich entgegengebracht hatten, einer Liebe, die nicht nur
ein Band zwischen den Geschwistern gekniipft hatte, sondern auch
den Menschen galt, die sie in die Familie hineingebracht hatten. Lie-

be, hatte Gloria geschrieben, sei das Wichtigste, was man schenken

oder empfangen kénne, und dies sei die tiefste Wahrheit, die sie mit-
zuteilen habe.

Glorias Tod war in mancher Hinsicht das Gegenteil dessen, was
Sam durchlitten hatte. Sie war im Unterschied zu Sam mit einem
Denken in Beriihrung gekommen, durch das sie nicht nur ihr eigenes
Lebensende tiefer erleben konnte, sondern auch die Moglichkeit be-
kam, diese letzte Phase selbst zu gestalten. Die Doulas waren dabei
eine Art vermittelnde Instanz, die eine Tiir zu einem anderen Um-
gang mit dem Tod &ffneten; aber entscheidend war dabei, dass sich
die Familie darauf einlief und die Anregungen umsetzte.

An dieser Geschichte zweier Tode zeigt sich sehr deutlich der
Unterschied zwischen einem von medizinischer Intervention, Be-
schwichtigung und Angst geprigten Sterbeprozess und der Bereit-
schaft, sich offenen Auges, in liebevoller Prisenz und mit der Aus-
richtung auf ein wiirdiges Vermichtnis ganz auf das Sterben
einzulassen. Einen solchen Tod, sei es Ihr eigener oder der eines ge-
liebten Menschen, kénnen auch Sie nach den Prinzipien und mit
den Techniken des Doula-Ansatzes gestalten. Dazu brauchen Sie nur
offen zu sein und die in diesem Buch aufgezeigten Leitlinien auf die
jeweils gegebenen Umstinde abzustimmen. Sollten Sie sich berufen
fuhlen, fiir andere in diesem letzten Abschnitt des Lebens da zu sein,
finden Sie hier alles, was Sie brauchen, um sich auf diesen Weg zu

machen.



